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E N T R E V I S TA

El relato de un inolvidable viaje a Venezuela es el punto de partida de una conver-

sación entrañable con una mujer que se apasiona al hablar, cualquiera que sea 

el tema a tratar. Con las emociones a flor de piel, explica Mercedes su amor por la 

naturaleza y los animales. Explica ese viaje a Venezuela, navegando por los ríos Yuri y 

Carrao, evocando las visitas a la laguna de Canaima, los saltos Ángel y del Sapo... Los 

Roques, Margarita, Caracas, Puerto La Cruz, la Hermandad Gallega. Media hora de 

recuerdos para la entrevistada y para la entrevistadora, que consumió en Venezuela 

los años de su juventud.

Así Mercedes, inicia la conversación, acercándose poco a poco a lo que de verdad importa: 

quién es ella, que nos va a mostrar de sí misma. Y Mercedes es la joven ourensana, de Cela-

nova y gallega a rabiar que, con 17 años, vino a esta bendita tierra. 

“Me casé el 27 de abril de 1969  y, de la mano de mi marido Julio Blanco Cendón, llegué 

a esta bendita tierra, con una maleta casi vacía pero cargada de ilusiones” –afirma.

¿Por qué razón eligieron Barcelona?
Porque mi marido, también orensano de Entrambosríos, A Merca se había establecido 

aquí. Vino a Barcelona con 16 años y con 17 emigró a Venezuela donde vivió 10 años. 

Luego, en el año 67, retornó a Barcelona, donde vivían sus padres que, después de los 

míos, han sido las mejores personas de mi vida. Con el pequeño capital que había aho-

rrado se compró un taxi y un piso. Yo le conocí, en cuando fue de vacaciones a Galicia.

¿Cómo fue ese encuentro?
Yo acompañaba a mi madre a las fiestas de las aldeas a vender caramelos. En una de 

aquellas ocasiones, le pedí permiso para ir a bailar con mi amiga Elisa mientras no pa-

raba la música. Mamá me dijo “si filla, ide a bailar”.  Entonces, dos chicos nos sacaron 

a bailar.

A Mercedes le divierte explicar la divertida situación en la que conoció a su marido. Ella 

quería bailar con el chico que le tocó a su amiga, y le hacía gestos amenazadores para que lo 

soltara ya, mientras se moría de rabia. Sin  embargo, el destino estaba allí y se llamaba Julio.

Julio resultó un chico atractivo, recién llegado de Venezuela, delgado, con su broncea-

do tropical y su saber estar. Me decía que buscaba una mujer para compartir su vida. 

Yo era una cría de 16 años y el 28, me partía de risa y ni le miraba. En cuanto dejamos 

de bailar, volví con mi madre para ayudarle con los caramelos.

¿Era ese el trabajo de su madre? 

Mis padres trabajaban de caseiros –masoveros– cuidando una finca de ganado.  

La venta de caramelos, era una ayuda al hogar, aunque dura. Al terminar las romerías 

volvíamos a Celanova de noche caminando con una luz de carburo por aquellos cami-

nos de entonces con las ganancias envueltas en un mandil. Al llegar a casa contába-

mos cada peseta y caad perras gorda para ir al día siguiente a pagar religiosamente los 

caramelos que habíamos vendido.  

Mercedes Armesto Iglesias, “Gallega del año 2013”:

“La vida es no detenerse aunque el corazón sangre”
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Celanova, es tierra de poetas. 
Quizás por esa razón allí vio la luz 
Mercedes Armesto, que es pura 
poesía, entendida ésta como coraje, 
como pasión por cada día y por cada 
persona, por el trabajo bien hecho; 
entendida también como afecto 
inquebrantable por los suyos; por 
autoridad, cuando hace falta; por 
cariño, siempre.

Dueña de un verbo fluido e 
incontenido, no tiene suficientes 
palabras para agradecer a Dios y a la 
vida todo lo que le ha dado en bienes 
materiales –lidera varios negocios 
del sector comercial del calzado y de 
la restauración–, pero sobre todo, en 
bendiciones afectivas.

Fue una niña criada en el más 
humilde de los hogares, pero en el 
más feliz –señala– donde aprendió 
los valores fundamentales, que no 
se aprenden en ninguna universidad, 
que han sido su norte para agarrarse 
fuerte al timón de su vida y ser el 
centro de su universo personal.

Un universo en el que orbitan 
infinidad de nombres, pero los que 
están más cerca de su corazón 
y de su alma –como a ella le 
gusta decir siempre que habla de 
emociones–  son los de sus padres 
María e Higinio, su hermana Amparo 
su marido Julio, su querido hijo 
Marcos... Y nombres de infinidad de 
buenos amigos y amigas que la vida 
le ha concedido.

Mercedes es una mujer de su tiempo, 
dueña de una fuerza que se alimenta 
de la niña que fue y que es capaz 
de emocionarse hasta las lágrimas 
cuando habla de los que ama. 
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Los padres, aunque 

sean pobres, pueden 

dejar a sus hijos el 

mejor de los legados: 

los valores.
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E D I T O R I A L

Mi querida madre era una mujer muy  

trabajadora, querida y respetada por todo 

el pueblo y honrada hasta la saciedad y 

aquellas ganancias nos ayudaban a sub-

sistir, ya que éramos una familia muy 

humilde. Tanto que, cuando le pedía a mi 

madre mi plato preferido “huevos fritos 

con patatas”, me decía “patacas as que 

queiras filla, pero os huevos tenos a jefa con-

tados…” Recuerdo que cuidábamos vacas 

lecheras y los jefes, incluso les indicaban 

a mis padres los litros que debían dar las 

vacas a diario. Si mis padres no obtenían 

los estipulados, mi madre mezclaba agua 

con nuestra leche para darnos el desayu-

no. Eran excesivamente honrados. Y esos 

son los valores que nos transmitieron a 

mi hermana y a mí.

Mercedes ya apuntaba maneras. Era pícara 

desde niña y supo ganarse el afecto de los 

dueños de aquella propiedad, que “aunque 

terratenientes y propietarios de comer-

cios y de la primera caixa de Celanova  

del pueblo, eran buena gente” –afirma. 

A Don Alberto Moreiras, un hombre muy 

elegante le ponía una flor en el ojal cuando 

iba a la finca. Él, a cambio solía darle una 

de aquellas viejas pesetas de papel, y ella 

le decía con desparpajo “E pra miña irmá, 

qué?”. Entonces le daba otra para Amparo.

¿Por qué quiso salir de Celanova?
Desde niña, las ansias de emigrar eran 

grandes en mi corazón y en mi alma. 

Tenía claro que tenía que acabar con 

tantas necesidades. Aunque vivía en un 

hogar inmensamente feliz, carecía de 

muchas cosas, a pesar de lo mucho que 

trabajaban mis padres. Eso me marcaba 

y de ahí nació en mí un deseo imperioso 

de emigrar, de buscar un futuro mejor.

¿Se sentía excluida a causa de la pobreza?

No. Siempre me sentí orgullosa de mi fa-

milia porque mi hogar estaba repleto de 

amor y de bondad. Los padres aunque 

sean muy pobres, pueden legar a los hijos 

la mejor herencia del mundo, que no es 

otra cosa que los valores. Y de eso he te-

nido en abundancia y mi hermana, tam-

bién. Tampoco pasamos hambre, porque 

en las casas de labranza no faltaba nunca 

el plato de caldo y el bolo de pan. Otros 

¿Qué era lo que la unía tanto a ella?
Me conmovía la historia de su vida que 

me contaba desde los siete años. Fue 

huérfana y no era querida. Eso, me mar-

có de tal manera, que me propuse miti-

gar su dolor. Mi obsesión por ella era tal 

que la llamaba constantemente y, si no 

me respondía, yo me enfadaba mucho y 

le preguntaba: “¿Por qué no me contes-

ta, mamá?” Y ella me decía: “porque me 

gusta tanto escuchar “mamá”, esa pala-

bra que yo no pude utilizar”.  Me asegu-

raba que el día más feliz de su vida fue 

el día que nací, porque al fin podía tener 

algo verdaderamente suyo.

No fue una vida fácil, desde luego.
Tuvo una infancia difícil y dura. No fue 

feliz hasta que, a los quince años, entró 

a servir en Celanova, en casa de mis fu-

turos padrinos. Las circunstancias de su 

vida hicieron de ella una mujer solidaria 

que lo daba todo. Prefería quedarse sin 

nada, pero no había pobre a quien no co-

bijase: “¿y si fuese uno de mis padres?”, 

se preguntaba. Ese es el ejemplo que 

nos daba a sus hijas. Era una mano rota 

para socorrer al que tuviera una necesi-

dad, teniendo ella las máximas. Trabaja-

ba en la finca, servía en cuatro o cinco 

casas, luego en la cocina del convento.

Así, Mercedes se prometó a sí misma que al-

gún la resarciría de todo su dolor. La madre, 

María, sin percatarse, le inoculaba el veneno 

agridulce del negocio. Sin embargo, nunca la 

hubiera querido ver apartada de su lado.

Pero usted se fue
Es que veía que allí no había futuro. En la 

Galicia de aquellos años existían barreras 

infranqueables: el rico era rico y el pobre, 

pobre. Y, aunque tuvieras una inteligencia 

notable, no se te permitía traspasar esas 

barreras. Esa era la realidad, entonces, en 

la tierra que tanto amo.

Salir del colegio a los 12 años no le 
ha impedido llegar a dirigir un grupo 
de empresas.
Creo que, en la vida –no sólo desde el 

punto de vista médico–, son muy impor-

tantes los genes. Y yo, sin duda, heredé 

los de mi madre. Mi padre, Higinio, era 
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alimentos, eran pequeños lujos esporádi-

cos. Cuanto tenía unos diez años, soñaba 

con ser rica para hartarme de plátanos.

Los plátanos, le siguen gustando con delirio 

a Mercedes, y evoca las piñas de plátano 

colgando en las fruterías de Celanova.

¿Cómo empezó a cambiar el rumbo 
de sus vidas?
Las cosas mejoraron al mudamos a una 

casa de alquiler. Mi padre empezó a tra-

bajar en la construcción y mi madre en 

la cocina de los salesianos del convento 

de Celanova. A mis doce años, mi madre 

pensó que debía dejar el colegio para 

aprender un oficio. Eligieron la costura, 

que yo odiaba, pero mis padres creían 

que así podría ganarme la vida sin tra-

bajar la tierra ni servir. Era su obsesión.

Así como entró en el taller de una modista 

de Celanova. Pero a ella lo que le gustaba 

era negociar. Mercedes nació para eso:  “Mi 

pasión era que me mandaran a recados: 

comprar hilos, botones…, todo menos 

coser” –afirma. Aun así, siguió con el oficio 

pero empezó a trabajar también en un co-

mercio del pueblo.

“Combinaba estas tareas con la ayuda a 

mi madre en las casas donde servía. Fui 

una niña muy trabajadora, con tal de ali-

viar el trabajo de mamá. Tenía verdadera 

pasión por ella.˝ 

Cuando la nombra, Mercedes se emociona 

al punto de las lágrimas. La madre es el ori-

gen de todo en su vida, el motor que la ha 

hecho seguir y seguir hasta la extenuación.

02. Foro13 (33-64).indd   36 09/01/13   11:12



37

a n u a r i o  d e l  F o r o  d a  T e r r a  G a l e G a  2 0 1 2

un buen hombre, trabajador, familiar, 

cariñoso, pero mi madre vivía una lucha 

constante enfrentando lo que fuera, para 

que a su familia no le faltara de nada.

Y usted lleva sus genes bien puestos.
Y además de llevar sus genes, me ha to-

cado vivir en un mundo distinto al suyo. 

Cuando vine a Barcelona con mi esposo, 

no lleva una etiqueta que dijera “hija del 

pobre” sino  que era una ciudadana más. 

Ahí vi mis posibilidades. Supe que con 

esfuerzo y sacrificio, aquí podría triunfar. 

Y, aunque adoro a Celanova y a sus gen-

tes –allí quiero reposar para siempre– 

para salir adelante debía irme de allí.

¿Cómo fue la partida?
Durísima. Lloré con amargura hasta llegar 

a Barcelona. Me fuí sin despedirme de los 

míos y al salir del pueblo giré la cabeza y 

vi a mi madre en el convento de los Sale-

sianos. La imagen de aquel momento no 

se ha borrado jamás de mi memoria.

Por otra parte, me casé con Julio a los 

diecisiete años. Le había visto siete veces. 

Mantuvimos relación por carta un año y 

a la séptima vez que me visitó, nos casa-

mos. Fue mi válvula de escape.

¿Qué sintió al llegar a Barcelona?
Al entrar en la Diagonal quedé tan im-

pactada que me dije: aquí me labraré un 

futuro. Al llegar, fuimos a ver a mis sue-

gros, en el casco antiguo, y luego al piso 

que sería nuestro hogar en la Riera Blan-

ca, con una gran terraza. Yo alucinaba, 

sobre todo, con el cuarto de baño. A la 

mañana siguiente, cuando Julio se fue a 

trabajar con su taxi me metí en la ducha 

y perdí la cuenta de las horas que estuve 

ahí debajo. 

¿Cómo empezó a labrarse un futuro 
en Barcelona?
Tras una semana de estar aquí, sin tener 

ni idea, con los anuncios de La Vanguar-

dia, quinientas pesetas y la dirección de 

mi casa, salí a buscar trabajo por Barce-

lona. Encontré una modista en la calle 

Parlamento, pero ir y venir consumía 

casi todo lo que ganaba, así que la dejé.

¿Y a dónde le llevaron sus pasos?
A una casa de alta costura en la calle 

Balmes que regentaban dos modistos. 

Yo parecía Heidi: pizpireta, educada y 

con los coloretes del pueblo. Les dije 

que que sabía coser, aunque era cierto a 

medias. Pero les caí en gracia. 

Me dieron un “fardel” con cuatro abrigos 

reversibles. Llegué a casa y no tenía ni 

idea de cómo hacer aquel trabajo tan 

difícil, pero mi mente decía que “tienes 

que poder” y, tras pasar toda la noche 

cosiendo en la máquina que con mucho 

esfuerzo me habían comprado mis pa-

dres, fui a entregar las prendas: Al princi-

pio era desolador porque la persona que 

las recibía las rechazaba si no estaban 

a su gusto. Pero me fui perfeccionando 

hasta lograr un trabajo impecable. 

Y seguí así, cosiendo y cosiendo hasta que 

llegué a ganar más que mi marido con el 

taxi. Ahí toqué el cielo. Yo le había dicho 

a Julio antes de casarnos: “tú tienes un 

coche y un piso y yo no tengo nada. Tra-
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bajaré lo que pueda y más, pero no quiero 

que, nunca en la vida, me reproches que 

tú tenías algo y yo nada”. Al ganar mi pro-

pio dinero, por fin pude empezar a ayudar 

a mis padres. Aunque mi marido jamás 

me pedía explicaciones, yo era incapaz de 

usar “su” dinero para mi familia.

Y la vida siguió rumbo al futuro...
Me quedé embarazada de mi hijo Mar-

cos pero seguí cosiendo hasta el día an-

terior al nacimiento de mi hijo, en contra 

de las recomendaciones médicas. Con la 

fortaleza de los diecinueve años, tuve un 

“galleguiño” precioso, gracias al jamón 

del pueblo que me mandaba mi padre, 

nada de ese jamón dulce, lavado...

Siempre he sido una mujer muy fuerte y 
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 oportunidad de tocarlo tantas y tantas 

veces... que casi no lo creo. 

¿Y por que se decidió por los zapatos?

Dos parejas amigas tenían zapatería y 

pensé que era una buena alternativa. Sin 

embargo, el primer año –1971– me sentí 

fracasada porque no vendía. Cuando lle-

gó Navidad, me moría de tristeza por no 

poder estar con mis padres y porque el 

negocio no iba bien, mientras veía el resto 

de tiendas llenas. No podía parar de llorar 

y recé suplicando a Dios que me ayudara. 

A partir de entonces la venta se fue ani-

mó y esa tienda se convirtió en una pe-

queña mina de oro. No daba crédito. 

Al cabo de un año compré un local en-

frente. Otro crédito al banco y adelante. 

En la mitad de la tienda puse estanterías 

y en la otra tableros. Así empecé a ven-

der helados, caramelos, chupa chups 

cervezas y coca-colas frías a las muje-

res que iban a la playa de San Sebastián. 

¡Lo que llegué a trabajar y a vender allí..! 

A los tres años me hice con una nue-

va tienda en en la Avenida Poniente de 

L’Hospitalet.

¿Y el negocio siguió adelante?
Si, aunque tras alguna decisión equivo-

cada remonté y conseguir otro de mis 

sueños: comprar la tienda de la calle 

Cruz Cubierta. Cuando llevaba a mi hijo 

al cole en el autobús él me escuchaba 

decirme a mi misma: “si alguna vez ten-

go una tienda en esta calle, tocaré el cie-

lo”. Al salir de la notaría el niño me dijo 

“¡mamá, has tocado el cielo!”.

¿Ha cumplido muchas de sus ilusiones?
Esa tienda se convirtió en un negocio flo-

reciente. La guardia urbana se apostaba 

en la puerta a la hora de abrir por la can-

tidad de aglomeraciones que se forma-

ban. Ese mismo año, 1978, me compré 

mi primer Mercedes para ofrecérselo a  

mis padres. Fue sublime llegar a las casas 

baratas de Celanova –donde fuimos los 

más felices de la tierra– con el Mercedes 

y pasear a mis padres por el pueblo.

Mercedes es categórica: “Soy mandona, 

autoritaria y autodisciplinada y me res-

ponsabilizo de mis errores. Por lo tanto, 
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valiente: Plancho, coso, pongo azulejos, 

hago de electricista, cambio un grifo. Sé 

de obras, de jardinería… No tengo proble-

ma. No me da miedo nada, sólo Dios. Y 

tampoco, porque le considero mi amigo.

¿Cómo llegó a los negocios?
Era mi obsesión, porque la costura no 

me gustaba. Julio fue siempre mi gran 

apoyo. Fue un buen hombre que, al prin-

cipio, supo ser el padre, el amigo y no el 

esposo. Con mi hijo de tres meses asistí 

a una subasta de locales del Patronato 

de la vivienda en la Barceloneta. Cuan-

do lo conseguí me sentí feliz y exultante. 

Cuando llegué a Barcelona decía: si al-

guna vez tengo un local para montar un 

negocio, tocaré el cielo. Dios me hado la 
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soy exigente –afirma. Fue así como llegó 

liderar una cadena de seis zapaterías –aho-

ra son cuatro–. Mientras tanto, ha hecho 

incursiones en otro tipo de negocios rela-

cionados con la construcción y con la hos-

telería, donde hizo historia llenando de vida 

la playa con los chiringuitos Blau Marí.

¿Cómo llegó a la hostelería?
Mi hijo se hizo mayor y no quería traba-

jar en las zapaterías. Nos quedamos la 

concesión del chiringuito Blau Marí que 

llegó a ser conocido en el mundo entero 

y que ha acogido a personalidades de la 

talla de Almodóvar o de los jugadores 

del Barça... Pero mi hijo era muy joven y 

no siempre estaba. Así que, una vez más 

me entregué en corazón y alma e hice de 

aquel lugar una mina de oro. Las playa 

se convirtió en un lugar lleno de magia, 

con imagen, con calor, con saber estar...

Mercedes adora a su hijo Marcos. Si ha 

aceptado ser la gallega del año es porque 

él la ha empujado. “Te lo mereces mami”  

le dijo–. Es muy difícil –asegura– que me 

acueste sin decirle a  mi hijo “te quie-

ro”, porque aunque es mayor, él necesita 

oírlo. En total sintonía, madre e hijo com-

parten actividades profesionales y lúdicas, 

como una jornada de esquí de montaña o 

de esquí acuático, por poner un ejemplo.

O sea que usted se hizo cargo.
Sí. trabajaba veinte horas diarias, lleva-

ba las seis zapaterías y el chiringuito. A 

la vez, con mi hijo, emprendimos otras 

actividades hosteleras como la Feria de 

la Cerveza de la Diagonal, las fiestas de 

Gracia y la apertura de los Blau Marí 1, 

2 y 3, por mencionar algunas.  Llegué a 

trabajar tanto y Dios me ha dado tanta 

salud y tanta fuerza, que no tengo sufi-

cientes palabras de gratitud hacia Él.

Todo aquel esfuerzo no ha sido en vano y ha 

culminado con la puesta en marcha de La 

Taberna Gallega de Marcos, el restaurante 

del Port Olímpic que sigue viento en popa.

Ha sido mucho lo material que he podido 

dar a la familia –afirma Mercedes–, aun-

que mi madre sólo quería que le dedicara 

más tiempo.

¿Se arrepiente de no haberlo hecho?
Sólo de haberle llamado egoísta porque 

me pedía que me quedara un día más. Y 

no me arrepiendo de nada más, aunque 

siempre hay cosas guardadas en el co-

razón y en el alma de una mujer. Como 

decía la Rose del Titanic, “el corazón 

de una mujer esconde tantos secretos 

como las profundidades del Océano...”

Estas han sido las vivencias de esta mu-

jer fuerte y entrañable, gallega de sangre, 

raíces y corazón, aunque profundamente 

agradecida a Catalunya. A esta tierra le ha 

dado un hijo, “un buen catalán de corazón 

y de alma –dice– al que le ha inculcado el 

amor por su tierra sin olvidar sus raíces. 

Mercedes, aquella niña que salió del colegio 

con 12 años, es una mujer con ímpetu, con 

criterio y dominio del lenguaje, una mujer 

urbana, de su tiempo que se ha formado a 

sí misma devorando libros y escuchando a 

todo aquel que tuviera algo que enseñarle

Ha habido hambre de aprender...
Evidentemente.

Por eso su hijo se siente orgulloso...
Y yo también lo estoy... La vida me ha 

permitido hacer grandes y buenas amis-

tades que me han ayudado y a las que yo 

también he ayudado cuando he podido. 

La vida es sembrar para recoger. Miro 

muy bien, cómo, dónde y con quién, 

como buena gallega. Pero cuando entre-

go mi corazón lo entrego con todas las 

consecuencias.

¿Cree que su madre se sintió orgu-
llosa de usted?
Sí. Mucho. Atesoro sus cartas en “el li-

bro de mi madre”. Las he encuaderna-

do. Nos escribíamos una diaria. Me di-

bujaba un corazón y me escribía frases 

como: “mi vida, mi corazón ¡cuánto te 

queremos!”, parruliña mía, ¡Cuídate mu-

cho!... Esos padres pobres me dejaron 

una herencia muy rica. 

¿Cuál es el secreto de su éxito?
He hecho negocios con humildad, hon-

radez y espíritu de lucha y sacrificio. He 

intentado dar lo mejor de mí misma a 

mis clientes y a mi equipo profesional. 

Nuestros negocios son un barco en alta 

mar. Yo me he aferrado siempre al timón, 

pero sin tripulación el barco se hunde. 

Sin mi equipo no podría llegar a donde 

he llegado. Honestidad, respeto y cariño 

valen más que cualquier publicidad...

Es usted sentimental...
En el trabajo no perdono los errores. Mis 

clientes deben sentirse como en su casa, 

tanto en el restaurante como en las za-

paterías. Ese es el secreto del éxito: ha-

cer que no les falte de nada. Pero luego 

lo doy todo, como persona.

¡Qué buen ojo tuvo Julio en aquella 
romería...! Se llevó un gran partido
Ha sido recíproco. Tiene ganado el cielo 

por aguantarme a mí, porque soy man-

dona, autoritaria, tomo decisiones... Y él 

se ha dejado llevar. Yo asumo la máxima 

responsabilidad y él es feliz.

¿Por qué ha de ser siempre al revés?
Evidente. Creo firmemente en la mujer. 

Somos consecuentes, perfeccionistas, 

exigentes con los demás y con nosotras 

mismas. Cuando trabajo parece que me 

como el mundo, pero soy sensible, ro-

mántica y la música es mi pasión. Inclu-

so toco la armónica. 

¿Qué sueño le queda por cumplir?
Es inconfesable y me lo reservo...

¿Se conforma con sus logros?
Una buena empresaria no debe confor-

marse nunca. Crear puestos de trabajo, 

es una obsesión. La vida es no detenerse 

aunque el corazón sangre y sin ambición 

no hay progreso.

¿Qué significa para usted ser la “ga-
llega del año 2013”?
Algo inmerecido, pero dicho esto, ya que 

he aceptado, será un recuerdo inolvida-

ble para el resto de mi vida. Una vez más 

habré tocado el cielo.

Mercedes, el cielo, esta deseando que usted 

lo toque de nuevo. ¡Felicidades!

ENTREV ISTA MERCEDES ARMESTO IGLESIAS, GALLEGA DEL AñO 2013
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 Creo 

firmemente en la mujer. 

Somos consecuentes, 

perfeccionistas y 

exigentes con los 

demás y con nosotras 

mismas.
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