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Mercedes Armesto Iglesias, “Gallega del afio 2013":

“La vida es no detenerse aunque el corazdén sangre”

Texto: Maria Ferreiro
Fotos:

Celanova, es tierra de poetas.
Quizds por esa razon alli vio la luz
Mercedes Armesto, que es pura
poesia, entendida ésta como coraje,
como pasion por cada dia y por cada
persona, por el trabajo bien hecho;
entendida también como afecto
inquebrantable por los suyos; por
autoridad, cuando hace falta; por
carifio, siempre.

Duefia de un verbo fluido e
incontenido, no tiene suficientes
palabras para agradecer a Dios y a la
vida todo lo que le ha dado en bienes
materiales -lidera varios negocios
del sector comercial del calzado y de
la restauracion-, pero sobre todo, en
bendiciones afectivas.

Fue una nifia criada en el mads
humilde de los hogares, pero en el
mds feliz -sefiala- donde aprendid

los valores fundamentales, que no
se aprenden en ninguna universidad,
que han sido su norte para agarrarse
fuerte al timdn de su vida y ser el
centro de su universo personal.

Un universo en el que orbitan
infinidad de nombres, pero los que
estdn mds cerca de su corazon

y de su alma -como a ella le

gusta decir siempre que habla de
emociones- son los de sus padres
Maria e Higinio, su hermana Amparo
su marido Julio, su querido hijo
Marcos... Y nombres de infinidad de
buenos amigos y amigas que la vida
le ha concedido.

Mercedes es una mujer de su tiempo,
duefia de una fuerza que se alimenta
de la nifia que fue y que es capaz

de emocionarse hasta las lagrimas
cuando habla de los que ama.
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EI relato de un inolvidable viaje a Venezuela es el punto de partida de una conver-
sacién entrafiable con una mujer que se apasiona al hablar, cualquiera que sea
el tema a tratar. Con las emociones a flor de piel, explica Mercedes su amor por la
naturaleza y los animales. Explica ese viaje a Venezuela, navegando por los rios Yuriy
Carrao, evocando las visitas a la laguna de Canaima, los saltos Angel y del Sapo... Los
Roques, Margarita, Caracas, Puerto La Cruz, la Hermandad Gallega. Media hora de
recuerdos para la entrevistada y para la entrevistadora, que consumid en Venezuela
los afios de su juventud.

Asi Mercedes, inicia la conversacion, acercandose poco a poco a lo que de verdad importa:
quién es ella, que nos va a mostrar de si misma. Y Mercedes es la joven ourensana, de Cela-
nova y gallega a rabiar que, con 17 afios, vino a esta bendita tierra.

"Me casé el 27 de abril de 1969 vy, de la mano de mi marido Julio Blanco Cenddn, llegué
a esta bendita tierra, con una maleta casi vacia pero cargada de ilusiones” -afirma.

éPor qué razon eligieron Barcelona?

Porque mi marido, también orensano de Entrambosrios, A Merca se habia establecido
aqui. Vino a Barcelona con 16 afios y con 17 emigré a Venezuela donde vivid 10 afios.
Luego, en el afio 67, retorné a Barcelona, donde vivian sus padres que, después de los
mios, han sido las mejores personas de mi vida. Con el pequefio capital que habia aho-
rrado se compré un taxiy un piso. Yo le conoci, en cuando fue de vacaciones a Galicia.

¢Cémo fue ese encuentro?

Yo acompafiaba a mi madre a las fiestas de las aldeas a vender caramelos. En una de
aquellas ocasiones, le pedi permiso para ir a bailar con mi amiga Elisa mientras no pa-
raba la musica. Mama me dijo “si filla, ide a bailar”. Entonces, dos chicos nos sacaron
a bailar.

A Mercedes le divierte explicar la divertida situacién en la que conocid a su marido. Ella
queria bailar con el chico que le tocd a su amiga, y le hacia gestos amenazadores para que lo
soltara ya, mientras se moria de rabia. Sin embargo, el destino estaba alli'y se llamaba Julio.

Julio resulté un chico atractivo, recién llegado de Venezuela, delgado, con su broncea-
do tropical y su saber estar. Me decia que buscaba una mujer para compartir su vida.
Yo era una cria de 16 afios y el 28, me partia de risa y ni le miraba. En cuanto dejamos
de bailar, volvi con mi madre para ayudarle con los caramelos.

¢Era ese el trabajo de su madre?
Mis padres trabajaban de caseiros -masoveros- cuidando una finca de ganado.

La venta de caramelos, era una ayuda al hogar, aungue dura. Al terminar las romerias
volviamos a Celanova de noche caminando con una luz de carburo por aquellos cami-
nos de entonces con las ganancias envueltas en un mandil. Al llegar a casa contédba-
mos cada peseta y caad perras gorda para ir al dia siguiente a pagar religiosamente los
caramelos que habiamos vendido.
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Mi querida madre era una mujer muy
trabajadora, querida y respetada por todo
el pueblo y honrada hasta la saciedad y
aquellas ganancias nos ayudaban a sub-
sistir, ya que éramos una familia muy
humilde. Tanto que, cuando le pedia a mi
madre mi plato preferido “huevos fritos
con patatas”, me decia “patacas as que
queiras filla, pero os huevos tenos a jefa con-
tados..." Recuerdo que cuiddbamos vacas
lecheras y los jefes, incluso les indicaban
a mis padres los litros que debian dar las
vacas a diario. Si mis padres no obtenfan
los estipulados, mi madre mezclaba agua
con nuestra leche para darnos el desayu-
no. Eran excesivamente honrados. Y esos
son los valores que nos transmitieron a
mi hermanay a mi.

Mercedes ya apuntaba maneras. Era picara
desde nifia y supo ganarse el afecto de los
duefios de aquella propiedad, que “aunque
terratenientes y propietarios de comer-
cios y de la primera caixa de Celanova
del pueblo, eran buena gente” -afirma.
A Don Alberto Moreiras, un hombre muy
elegante le ponia una flor en el ojal cuando
iba a la finca. El a cambio solia darle una
de aquellas viejas pesetas de papel, y ella
le decia con desparpajo “E pra mifia irmd,
qué?”. Entonces le daba otra para Amparo.

éPor qué quiso salir de Celanova?
Desde nifia, las ansias de emigrar eran
grandes en mi corazén y en mi alma.
Tenia claro que tenia que acabar con
tantas necesidades. Aungue vivia en un
hogar inmensamente feliz, carecia de
muchas cosas, a pesar de lo mucho que
trabajaban mis padres. Eso me marcaba
y de ahi nacié en mi un deseo imperioso
de emigrar, de buscar un futuro mejor.

¢éSe sentia excluida a causa de la pobreza?
No. Siempre me senti orgullosa de mi fa-
milia porque mi hogar estaba repleto de
amor y de bondad. Los padres aunque
sean muy pobres, pueden legar a los hijos
la mejor herencia del mundo, que no es
otra cosa que los valores. Y de eso he te-
nido en abundancia y mi hermana, tam-
bién. Tampoco pasamos hambre, porque
en las casas de labranza no faltaba nunca
el plato de caldo y el bolo de pan. Otros

alimentos, eran pequefios lujos esporadi-
cos. Cuanto tenia unos diez afios, sofaba
con ser rica para hartarme de platanos.

Los pldtanos, le siguen gustando con delirio
a Mercedes, y evoca las pifias de pldtano
colgando en las fruterias de Celanova.

¢Cémo empezd a cambiar el rumbo
de sus vidas?

Las cosas mejoraron al mudamos a una
casa de alquiler. Mi padre empezé a tra-
bajar en la construccion y mi madre en
la cocina de los salesianos del convento
de Celanova. A mis doce afios, mi madre
pensé que debia dejar el colegio para
aprender un oficio. Eligieron la costura,
gue yo odiaba, pero mis padres crefan
que asf podria ganarme la vida sin tra-
bajar la tierra ni servir. Era su obsesion.

Asi como entré en el taller de una modista
de Celanova. Pero a ella lo que le gustaba
era negociar. Mercedes nacié para eso: “Mi
pasion era que me mandaran a recados:
comprar hilos, botones..., todo menos
coser" -afirma. Aun asi, siguié con el oficio
pero empezé a trabajar también en un co-
mercio del pueblo.

“Combinaba estas tareas con la ayuda a
mi madre en las casas donde servia. Fui
una nifia muy trabajadora, con tal de ali-
viar el trabajo de mama. Tenia verdadera
pasion por ella.”

Cuando la nombra, Mercedes se emociona
al punto de las ldgrimas. La madre es el ori-
gen de todo en su vida, el motor que la ha
hecho sequir y sequir hasta la extenuacidén.

¢Qué era lo que la unia tanto a ella?
Me conmovia la historia de su vida que
me contaba desde los siete afios. Fue
huérfana y no era querida. Eso, me mar-
c6 de tal manera, que me propuse miti-
gar su dolor. Mi obsesion por ella era tal
que la llamaba constantemente y, si no
me respondia, yo me enfadaba mucho y
le preguntaba: “¢Por qué no me contes-
ta, mama?" Y ella me decia: “porque me
gusta tanto escuchar “mama”, esa pala-
bra que yo no pude utilizar". Me asegu-
raba que el dia mas feliz de su vida fue
el dia que naci, porque al fin podia tener
algo verdaderamente suyo.

No fue una vida facil, desde luego.
Tuvo una infancia dificil y dura. No fue
feliz hasta que, a los quince afos, entrd
a servir en Celanova, en casa de mis fu-
turos padrinos. Las circunstancias de su
vida hicieron de ella una mujer solidaria
que lo daba todo. Preferia quedarse sin
nada, pero no habia pobre a quien no co-
bijase: “ly si fuese uno de mis padres?”,
se preguntaba. Ese es el ejemplo que
nos daba a sus hijas. Era una mano rota
para socorrer al que tuviera una necesi-
dad, teniendo ella las maximas. Trabaja-
ba en la finca, servia en cuatro o cinco
casas, luego en la cocina del convento.

Asi, Mercedes se prometd a si misma que al-
gtin la resarciria de todo su dolor. La madre,
Maria, sin percatarse, le inoculaba el veneno
agridulce del negocio. Sin embargo, nunca la
hubiera querido ver apartada de su lado.

Pero usted se fue

Es que veia que alli no habia futuro. En la
Galicia de aquellos afios existian barreras
infranqueables: el rico era rico y el pobre,
pobre. Y, aunque tuvieras una inteligencia
notable, no se te permitia traspasar esas
barreras. Esa era la realidad, entonces, en
la tierra que tanto amo.

Salir del colegio a los 12 afios no le

ha impedido llegar a dirigir un grupo

de empresas.

Creo que, en la vida -no sdlo desde el
punto de vista médico-, son muy impor-
tantes los genes. Y yo, sin duda, heredé
los de mi madre. Mi padre, Higinio, era



un buen hombre, trabajador, familiar,
carifioso, pero mi madre vivia una lucha
constante enfrentando lo que fuera, para
que a su familia no le faltara de nada.

Y usted lleva sus genes bien puestos.

Y ademas de llevar sus genes, me ha to-
cado vivir en un mundo distinto al suyo.
Cuando vine a Barcelona con mi esposo,
no lleva una etiqueta que dijera “hija del
pobre” sino que era una ciudadana mas.
Ahi vi mis posibilidades. Supe que con
esfuerzo y sacrificio, aqui podria triunfar.
Y, aunque adoro a Celanova y a sus gen-
tes -alli quiero reposar para siempre-
para salir adelante debia irme de alli.

¢Coémo fue la partida?

Durisima. Lloré con amargura hasta llegar
a Barcelona. Me fui sin despedirme de los
mios y al salir del pueblo giré la cabeza 'y
vi a mi madre en el convento de los Sale-
sianos. La imagen de aquel momento no
se ha borrado jaméas de mi memoria.

Por otra parte, me casé con Julio a los
diecisiete afios. Le habfa visto siete veces.
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Mantuvimos relacién por carta un afio y
a la séptima vez que me visitd, nos casa-
mos. Fue mi vélvula de escape.

¢Qué sintio al llegar a Barcelona?

Al entrar en la Diagonal quedé tan im-
pactada que me dije: aqui me labraré un
futuro. Al llegar, fuimos a ver a mis sue-
gros, en el casco antiguo, y luego al piso
que seria nuestro hogar en la Riera Blan-
ca, con una gran terraza. Yo alucinaba,
sobre todo, con el cuarto de bafio. A la
mafana siguiente, cuando Julio se fue a
trabajar con su taxi me meti en la ducha
y perdila cuenta de las horas que estuve
ahi debajo.

¢Cbémo empez6 a labrarse un futuro
en Barcelona?

Tras una semana de estar aqui, sin tener
ni idea, con los anuncios de La Vanguar-
dia, quinientas pesetas y la direccién de
mi casa, sali a buscar trabajo por Barce-
lona. Encontré una modista en la calle
Parlamento, pero ir y venir consumia
casi todo lo que ganaba, asi que la dejé.
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¢Y a dénde le llevaron sus pasos?

A una casa de alta costura en la calle
Balmes que regentaban dos modistos.
Yo parecia Heidi: pizpireta, educada y
con los coloretes del pueblo. Les dije
que que sabia coser, aunque era cierto a
medias. Pero les cai en gracia.

Me dieron un “fardel” con cuatro abrigos
reversibles. Llegué a casa y no tenia ni
idea de cémo hacer aquel trabajo tan
dificil, pero mi mente decia que “tienes
que poder” vy, tras pasar toda la noche
cosiendo en la maquina que con mucho
esfuerzo me habian comprado mis pa-
dres, fui a entregar las prendas: Al princi-
pio era desolador porque la persona que
las recibia las rechazaba si no estaban
a su gusto. Pero me fui perfeccionando
hasta lograr un trabajo impecable.

Y segui asi, cosiendo y cosiendo hasta que
llegué a ganar mas que mi marido con el
taxi. Ahf toqué el cielo. Yo le habia dicho
a Julio antes de casarnos: “tu tienes un
coche y un piso y yo no tengo nada. Tra-
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bajaré lo que pueda y més, pero no quiero
gue, nunca en la vida, me reproches que
tu tenias algo y yo nada”. Al ganar mi pro-
pio dinero, por fin pude empezar a ayudar
a mis padres. Aungue mi marido jamas
me pedia explicaciones, yo era incapaz de
usar “su” dinero para mi familia.

Y la vida siguié rumbo al futuro...

Me quedé embarazada de mi hijo Mar-
cos pero segui cosiendo hasta el dia an-
terior al nacimiento de mi hijo, en contra
de las recomendaciones médicas. Con la
fortaleza de los diecinueve afos, tuve un
“galleguifio” precioso, gracias al jamdn
del pueblo que me mandaba mi padre,
nada de ese jamén dulce, lavado...
Siempre he sido una mujer muy fuerte y
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valiente: Plancho, coso, pongo azulejos,
hago de electricista, cambio un grifo. Sé
de obras, de jardineria... No tengo proble-
ma. No me da miedo nada, sélo Dios. Y
tampoco, porque le considero mi amigo.

¢Cbmo llegd a los negocios?

Era mi obsesion, porque la costura no
me gustaba. Julio fue siempre mi gran
apoyo. Fue un buen hombre que, al prin-
cipio, supo ser el padre, el amigo y no el
esposo. Con mi hijo de tres meses asisti
a una subasta de locales del Patronato
de la vivienda en la Barceloneta. Cuan-
do lo consegui me senti feliz y exultante.
Cuando llegué a Barcelona decia: si al-
guna vez tengo un local para montar un
negocio, tocaré el cielo. Dios me hado la
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oportunidad de tocarlo tantas y tantas
veces... que casino lo creo.

&Y por que se decidio por los zapatos?

Dos parejas amigas tenian zapateria y
pensé que era una buena alternativa. Sin
embargo, el primer afio -1971- me senti
fracasada porque no vendia. Cuando lle-
g6 Navidad, me morifa de tristeza por no
poder estar con mis padres y porque el
negocio no iba bien, mientras vefa el resto
de tiendas llenas. No podia parar de llorar
y recé suplicando a Dios que me ayudara.
A partir de entonces la venta se fue ani-
mé y esa tienda se convirtié en una pe-
quena mina de oro. No daba crédito.

Al cabo de un afio compré un local en-
frente. Otro crédito al banco y adelante.
En la mitad de la tienda puse estanterias
y en la otra tableros. Asi empecé a ven-
der helados, caramelos, chupa chups
cervezas y coca-colas frias a las muje-
res que iban a la playa de San Sebastian.
iLo que llegué a trabajar y a vender alli..!
A los tres afios me hice con una nue-
va tienda en en la Avenida Poniente de
L'Hospitalet.

&Y el negocio siguié adelante?

Si, aungue tras alguna decisién equivo-
cada remonté y conseguir otro de mis
suefios: comprar la tienda de la calle
Cruz Cubierta. Cuando llevaba a mi hijo
al cole en el autobus él me escuchaba
decirme a mi misma: “si alguna vez ten-
go una tienda en esta calle, tocaré el cie-
lo". Al salir de la notaria el nifio me dijo
“imama, has tocado el cielo!”.

éHa cumplido muchas de sus ilusiones?
Esa tienda se convirtié en un negocio flo-
reciente. La guardia urbana se apostaba
en la puerta a la hora de abrir por la can-
tidad de aglomeraciones que se forma-
ban. Ese mismo afio, 1978, me compré
mi primer Mercedes para ofrecérselo a
mis padres. Fue sublime llegar a las casas
baratas de Celanova -donde fuimos los
mas felices de la tierra- con el Mercedes
y pasear a mis padres por el pueblo.

Mercedes es categdrica: “Soy mandona,
autoritaria y autodisciplinada y me res-
ponsabilizo de mis errores. Por lo tanto,
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soy exigente -afirma. Fue asi como llegéd
liderar una cadena de seis zapaterias -aho-
ra son cuatro-. Mientras tanto, ha hecho
incursiones en otro tipo de negocios rela-
cionados con la construccién y con la hos-
teleria, donde hizo historia llenando de vida
la playa con los chiringuitos Blau Mari.

¢Cémo llego a la hosteleria?

Mi hijo se hizo mayor y no queria traba-
jar en las zapaterias. Nos quedamos la
concesion del chiringuito Blau Mari que
llegd a ser conocido en el mundo entero
y que ha acogido a personalidades de la
talla de Almoddvar o de los jugadores
del Barca... Pero mi hijo era muy joveny
no siempre estaba. Asi que, una vez mas
me entregué en corazény alma e hice de
aquel lugar una mina de oro. Las playa
se convirtid en un lugar lleno de magia,
con imagen, con calor, con saber estar...

Mercedes adora a su hijo Marcos. Si ha
aceptado ser la gallega del afio es porque
él la ha empujado. “Te lo mereces mami”
le dijo-. Es muy dificil -asegura- que me
acueste sin decirle a mi hijo “te quie-
ro”, porgue aungue es mayor, él necesita
oirlo. En total sintonia, madre e hijo com-
parten actividades profesionales y Iudicas,
como una jornada de esqui de montafia o
de esqui acudtico, por poner un ejemplo.

O sea que usted se hizo cargo.

Si. trabajaba veinte horas diarias, lleva-
ba las seis zapaterias y el chiringuito. A
la vez, con mi hijo, emprendimos otras
actividades hosteleras como la Feria de
la Cerveza de la Diagonal, las fiestas de
Gracia y la apertura de los Blau Mari 1,
2y 3, por mencionar algunas. Llegué a
trabajar tanto y Dios me ha dado tanta
salud y tanta fuerza, que no tengo sufi-
cientes palabras de gratitud hacia El.

Todo aquel esfuerzo no ha sido en vano y ha
culminado con la puesta en marcha de La
Taberna Gallega de Marcos, el restaurante
del Port Olimpic que sigue viento en popa.
Ha sido mucho lo material que he podido
dar a la familia -afirma Mercedes-, aun-
que mi madre sélo queria que le dedicara
mas tiempo.
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éSe arrepiente de no haberlo hecho?
Sélo de haberle llamado egoista porque
me pedia que me quedara un dia mas. Y
no me arrepiendo de nada mas, aunque
siempre hay cosas guardadas en el co-
razén y en el alma de una mujer. Como
decia la Rose del Titanic, “el corazdn
de una mujer esconde tantos secretos
como las profundidades del Océano..."

Estas han sido las vivencias de esta mu-
jer fuerte y entrafiable, gallega de sangre,
raices y corazén, aunque profundamente
agradecida a Catalunya. A esta tierra le ha
dado un hijo, "un buen cataldn de corazdn
y de alma -dice- al que le ha inculcado el
amor por su tierra sin olvidar sus raices.

Mercedes, aquella nifia que salié del colegio
con 12 afios, es una mujer con impetu, con
criterio y dominio del lenguaje, una mujer
urbana, de su tiempo que se ha formado a
si'misma devorando libros y escuchando a
todo aquel que tuviera algo que ensefiarle

Ha habido hambre de aprender...
Evidentemente.

Por eso su hijo se siente orgulloso...
Y yo también lo estoy... La vida me ha
permitido hacer grandes y buenas amis-
tades que me han ayudado y a las que yo
también he ayudado cuando he podido.
La vida es sembrar para recoger. Miro
muy bien, cédmo, dénde y con quién,
como buena gallega. Pero cuando entre-
go mi corazon lo entrego con todas las
consecuencias.

¢Cree que su madre se sintié orgu-
llosa de usted?

Si. Mucho. Atesoro sus cartas en “el li-
bro de mi madre”. Las he encuaderna-
do. Nos escribiamos una diaria. Me di-
bujaba un corazén y me escribia frases
como: “mi vida, mi corazdn icudnto te

queremos!”, parrulifia mia, iCuidate mu-
chol... Esos padres pobres me dejaron

una herencia muy rica.

¢Cual es el secreto de su éxito?
He hecho negocios con humildad, hon-
radez y espiritu de lucha y sacrificio. He
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intentado dar lo mejor de mi misma a
mis clientes y a mi equipo profesional.
Nuestros negocios son un barco en alta
mar. Yo me he aferrado siempre al timon,
pero sin tripulacion el barco se hunde.
Sin mi equipo no podria llegar a donde
he llegado. Honestidad, respeto y carifio
valen mas que cualquier publicidad...

Es usted sentimental...

En el trabajo no perdono los errores. Mis
clientes deben sentirse como en su casa,
tanto en el restaurante como en las za-
paterias. Ese es el secreto del éxito: ha-
cer que no les falte de nada. Pero luego
lo doy todo, como persona.

iQué buen ojo tuvo Julio en aquella
romeria...! Se llevé un gran partido
Ha sido reciproco. Tiene ganado el cielo
por aguantarme a mi, porque soy man-
dona, autoritaria, tomo decisiones... Y él
se ha dejado llevar. Yo asumo la méxima
responsabilidad y él es feliz.

éPor qué ha de ser siempre al revés?
Evidente. Creo firmemente en la mujer.
Somos consecuentes, perfeccionistas,
exigentes con los demés y con nosotras
mismas. Cuando trabajo parece que me
como el mundo, pero soy sensible, ro-
mantica y la musica es mi pasién. Inclu-
so toco la armdnica.

¢Qué suefio le queda por cumplir?
Esinconfesable y me lo reservo...

¢éSe conforma con sus logros?

Una buena empresaria no debe confor-
marse nunca. Crear puestos de trabajo,
es una obsesidn. La vida es no detenerse
aunqgue el corazén sangre y sin ambicién
no hay progreso.

¢Qué significa para usted ser la “ga-
llega del afio 2013"?

Algo inmerecido, pero dicho esto, ya que
he aceptado, serd un recuerdo inolvida-
ble para el resto de mi vida. Una vez mas
habré tocado el cielo.

Mercedes, el cielo, esta deseando que usted
lo toque de nuevo. iFelicidades!
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